クソ、テキーラで汚いマティーニを作ろう

クレジット: J. VanDerKern - Shutterstock

私とマティーニの関係は、フランスの売春宿のような装飾が施された象徴的な店、タンパにあるベルンズステーキハウスのバーに遡ります。洗練されていると思われたくないので、私はシュリンプカクテルとリブアイを添えたダーティマティーニを注文しました。マルコ――昔ながらのバーテンダーのプラトニックな理想――は、ブルーチーズ・オリーブが欲しいかどうか尋ねた。「それは多すぎると思いますか？」私は答えた。「私は飲み物を作るためにここにいるのであって、判断するためではない」と彼は言った。「オリーブが欲しければ買ってきてください。」

私はオリーブを手に入れて、マルコの哲学を内面化しようとしました。私は不潔で塩辛いマティーニを喜んで注文し、オリーブがたっぷり入っていて、どれも楽しみました。そしてある日、私はマティーニに「塩水を少しだけ」注文しました。それが「レギュラーマティーニ」、そして「ドライマティーニ」に取って代わられました。私のドライマティーニ段階は少し長すぎましたが、私は20代で、2000年代後半にいたるところにいたベルモットを嫌うミクソロジストに「真剣に受け止められる」ことを望んでいました。もう一度言いますが、私は飲み物よりも判定を気にしていました。（私はそれを乗り越えました。）

最初に判断したとき、判断力の高まりを感じたことを認めますについて読む汚いテキーラマティーニ。「あれはマティーニじゃないよ」と私はつぶやいた。 30分後、私は気にしませんでした。「誰がそんなことするの？」私は今度はもっと積極的につぶやいた。私は与えるものがない一般的に、テキーラとベルモットはまったく悪くありません。ペッパーのような柑橘系のブランコテキーラがジンの代わりになっても問題ありません。柑橘類のビターズと塩水を加えて（グリーントマトのピクルスがおすすめです）、全体をまとめると、まとまりのある、塩気のある、夏らしいマティーニができあがります。