私が子供の頃、父は毎日午前6時にオープンするスポーツバーを経営していました。どうやってこのバーを所有するようになったのかはわかりませんが、ただそうなのです。数年後、私が彼に不当な早朝の時間帯について尋ねたとき、彼は「多くのトラック運転手が勤務を終える時間帯です」と淡々と言いました。ああ、そうです。
バーの主な経営者は、白内障を患う前糖尿病患者のジョーで、父の明らかな軽蔑と完全な依存という不遜な偽善を容認しているようだった。私の父は、トニー・ソプラノ特有の自己認識の欠如を持っていました。あからさまに違和感を感じても、父は傲慢さを払拭できませんでした。彼は自分を高級経営者だと考えていたが、自分がダイブバーの経営者であり、会社の仕事に就くことができないことは気にしていなかった。バーは、一言で言えば彼の現実主義（またはパイントグラス）であり、親の指導をアウトソーシングする彼の方法でもありました。私の善悪の概念は、家庭で設定された模範ではなく、私立のキリスト教学校によって与えられることになっていました。
父は自分のことを子供を愛し、父親であることを愛する男だと思っていましたが、「私には2人も3人もいるよ！」できることなら、もっと子どもを増やしてほしい」と彼はバルカン半島のバリトンで叫んだが、実際のところ、彼は子育てがあまり向いていなかったし、平凡な子育てに傾向があったわけでもない。私たちの誰かが彼に近づくたびに彼は顔をしかめたようで、父親のような存在という行為は彼にとって根管と同じくらい魅力的でした。子供の頃、私は父のことを知り、父に好かれたいと切望していました。私たちのやりとりの多くは、痛みを伴う初デートの会話に似ており、一方の当事者が明らかに関係を築くことにより熱心でした。
私：パパ、一番好きな食べ物は何だと思いますか？
[長い沈黙]
私：お父さん？
彼: [長く息を吐き出す] うーん、分かりません、それは、ちょっと言いにくいですね。
私：スパゲッティが好きです。
彼：スパゲッティはおいしいよ。
私：そうですね、でもちょっと面倒ですね。 [彼に向かって大きな歯を見せた笑顔を浮かべる]
彼: [中途半端に笑いながら、ぎこちなく部屋を見回す。] へー。うん。そうだと思います。
[沈黙]。
彼が親の仕事を任されている保育園後の深夜に、時々私をバーに連れて行ってくれるようになったとき、私はとてもうれしかったです。私たちは後ろの彼のオフィスに二人だけで座り、割り当てられたトレイにある硬貨を分類して数え、毎週の銀行振込用にそれぞれのロール紙に入れるという任務を満喫しました。
もし午後のシフト変更のためにバーが閉まっていれば、私がバーのフロアにいることはもう問題ではありません。私はバーに座っていて、ジョーは目を輝かせながらこう言いました。 」 「シャーリー・テンプル、オン・ザ・ロック、それでダブルにしてみませんか？」スタッフからは笑い声が聞こえた。子供だった私への、そしてひどいことを言ったことへのご褒美。シャーリー・テンプル・ジョーが私に作ってくれたものは、基本的にはソーダガンからスプライトでグレナデンを撃ち落としたもので、オレンジジュース、ジンジャーエール、グレナデンを必要とするオリジナルのレシピのどういうわけかもっとひどい模造品だったが、私は虫歯になりそうな調合物をすすり返した。素晴らしい忘却の中で、マラスキーノチェリーを頬張りました。おそらくこれが、塩素、古くなったビール、タバコの臭いが漂い、かろうじて生きている、かろうじて生きている人々が住んでいる場所に遭遇するたびに、「ああ、私の人々だ」と思わずにはいられない理由なのかもしれません。
おそらく、シャーリー・テンプルというカクテルは、その名前の由来となった若いスター選手が、多くの大人の行事に出席する必要があるときに、お祝いの雰囲気がありながらも子供にふさわしいものを飲むために発明されたものだと考えられています。やがて、有名なえくぼを持つ巻き毛のタップダンスの天才少年は成長し、ハリウッドから遠ざかりました。私も成長したと思います。ということで、これがシャーリー・テンプルのカクテル、大人になったものです。
シャーリー・テンプルさん
3/4オンスのフレッシュライムジュース
¾ オンスの分割加糖ジンジャージュース* とグレナデン
ホワイトラム 2オンス
クラブソーダ
オプション: 飾り用のオレンジ ホイールおよび/またはマラスキーノ チェリー
すべての材料（クラブソーダを除く）をシェーカーに加えます。シェーカーに小さな氷を 1 つ入れ、約 8 秒間ホイップシェイクします。 （これは本質的にはドライシェイクですが、氷の小石が混合物を泡立てるための撹拌を提供します。）氷を満たした背の高い冷えたグラスに注ぎ、クラブソーダを注ぎます。
甘辛生姜汁の作り方：
ジューサーをお持ちの場合は、生姜（皮付き）を絞り、生の生姜汁4部と白砂糖3部の割合で白グラニュー糖を加えて混ぜます。砂糖を入れるのには 1 分ほどかかるので、根気よく激しく泡立てたり振ったりしてください。ジューサーがない場合は、市販の生姜汁でも作れます。保管していると、底に粘着性のある白い沈殿物が生じます。これをシロップに再度組み込むことも、そのままにすることもできます。容器に入れて冷蔵庫で4〜5日間保存できます。 （正直、私はもっと長く置いておきましたが、時間が経つと生姜の辛さはかなり減ります。）
甘めの生姜ジュースを自分で作ってみる価値は絶対にあります。ダーク アンド ストーミーズ、ペニシリン、モスコミュールなどがお好きなら、これをカクテルの武器庫に加えることはゲームチェンジャーです。たくさん作る必要もありません。ほとんどのレシピでは 1/2 ～ 3/4 オンスの材料が必要です。
追加クレジット:
本格的にシロップ作りに挑戦しているなら、グレナデンも自分で作ってみてはいかがでしょうか。 8オンスのザクロ濃縮物と2オンスのローズウォーターを1 1/4リットルのシンプルシロップに加えます。
気密容器に入れて冷蔵。ほとんどのシロップは 1 週間程度保存できますが、やはりその期限を過ぎると保存されることが知られています。
